人生就像在一个巨大的漩涡里不断沉浮，必须抓住一根稻草才能不被汹涌的河水卷走。
初芝公平的那根唯一的稻草叫做乾武则。

这故事花费了我那么长的时间才终于走到一个柳暗花明的终点，或许真正的终点在遥远的看不到影子的地方，但是这样就很好了，在这里停下来我也可以放心地目送他们离开，不再纠结于无意义的想象。
虽说是第二部，但是在我看来，却更像是一个因为不得不去补完而写下的简短的好像闪过夜空的一束光一般的小尾巴。
情节如何已经不用再揣摩、再分析、再深思，所有的语言与表情都直指一个结局：乾最终捕获了初芝，而初芝的人生也不再是转瞬即逝的童话，而是以一个数字为前提的有限的幸福时光。

我曾经说过，这部小说大概是木原所有小说中最无功利性、最纯粹的爱情故事了，因为初芝是一个双手空空的受惠者，他没有任何可以回报给乾的东西，无论是感情还是语言。在初芝随时都会崩塌的人生里，所有的承诺或是誓言最终都会变成无可挽回的悲伤与遗憾。语言不能说出口，感情不能给予任何人，被时间所抛弃的初芝，是个一无所有的存在。
因为实在太过悲惨，太过绝望，所以我尽量不去回想这个故事。如果死了，那么一切就重新来过，悲伤或是绝望都会烟消云散，有伤痕，有不舍，但是另外的人生依然会有条不紊的展开。就像谷协伸一让人为之瞠目结舌的两段情，骂也好恨也好，小朗已经变成了时间赠与回忆的礼物，美好的恍若隔世，而谷协伸一的人生仍然真实的让人忍不住去诅咒。
偏偏初芝没有利落到如此的程度，牵肠挂肚地带着仇恨带着不甘心带着不舍活在这个世界上，一天一天消耗着生命。
仿佛活在时间的夹缝里，一天不被发现，就又侥幸逃过一劫，直到命运一低头发现他的身影，才能真正地获得长久的解脱。
我说，人有时候一定是很脆弱的吧，想着还不如死去，省的每天胆战心惊提心吊胆，这种濒危感简直能把人逼疯。
在发烧到39度的时候，我第一次觉得死亡是比生存更加轻松的事情。浑身疼痛，双眼不断地发热，除了如何去死无法思考其他任何事情。每天每天准时到来的高烧让人难以忍受，让人忍不住要生气起来。水杯的位置，空气里的灰尘，墙壁上卷起了角的海报，泛黄的纸张，一切的一切都让人觉得不顺眼，让人觉得这个世界时如此的不合理，如此的让人焦躁不堪。
初芝公平是不是也这样想过呢？诉诸暴力的行为不是针对乾而是针对这个让人感到绝望与窒息的世界。身体在发热，头脑里却全是冷冰冰的想法，血管里流的仿佛全都是药液，这种生活，要怎样才能变得习惯，变得乐在其中呢？

我从不奢望命运会有所慈悲，也从不盲信奇迹的出现，但是我不得不感谢这样的事实：这不过是个故事，用铅字印在白纸上的一个写出来的故事。所以结局的毁灭或是重新来过不过是字与字的不同组合，才能在名为“作者”的神明的安排下走向一个温暖的所在。
我第一次觉得“作者”是值得感谢的生物，从各个意义上来说。

即便是洒狗血的误会，即便是桥段的伪装疏远，依然有着让人动容与哭泣的理由。说着自己拿到了鬼牌的初芝，说着要努力活到六十岁的初芝，还有说着想一直守护初芝的乾，想陪在初芝身边，在初芝经历过战斗后对他说“真了不起”的乾，这些都是让人不能不想起之前的苦难，从心底觉得“太好了”的事情。
想要努力一个人变坚强的初芝，以及想要守护有着这样心情的初芝的乾，是让人怀念到只能用温暖的眼神祝福他们的存在。无论初芝有没有变得坚强一点，就像伊修卡说的，因为心里存在着什么，所以才会有阴影，比起一直保持着纯洁来，想要“洗干净”这种心情更加重要。
无论初芝有没有如他想象一样变得坚强一些，这种心情更加值得我们去珍惜。因为意识到自己的懦弱与依赖，所以才会想要变强，比起浑浑噩噩诅咒着世界与命运来说，这样的初芝无疑更加美丽，更加值得所有人去尊敬与珍爱。
神经质的初芝随着六十岁的生命的宽限消失到了历史的那一端，从今天起，初芝的战斗重新开始，不同的是，他的身后站着宣誓了忠诚与爱的乾。

如果……
我想起了《纽约纽约》里的梅尔和肯。年老的肯坐在摇椅里喃喃自语说道：我过没有梅尔的日子和有梅尔的日子已经一样长了。
如果某一天初芝先走一步，乾会哭成怎样呢？
六十岁的期限果然还是让人心里堵得慌。
“作者”果然还是让人爱不起来的生物。

PS：虽然写在这里的确会很煞风景，但是因为很震惊，所以忍不住要吐槽一下：初芝，你还真的让乾做了啊…………乾你个禽兽！对方可是常年的病人啊混蛋><！！